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Smokkelen in de schimmige
grensstreek met Duitsland

Alleen de

maan ziet
het. ..

Jenever, roomboter, eieren en tabak. Ja, zelfs complete
varkens werden gesmokkeld in onze grensstreek. Van
Duitsland naar Nederland, of andersom. Schimmige
praktijken in het duister. De “romantiek” ervan was maar
betrekkelijk: commiezen schoten met scherp en straffen
waren niet mals. Wij pakten de fiets en verkenden een
spannend stukje Noorderland.

TEKST EN FOTOGRAFIE JOLANDA DE KRUYF

st. Hoor jij wat? Het knarst ge-
heimzinnig in het kreupelhout.
De ademtocht stokt, wel een
paar seconden lang. Het is een
stormachtige nacht vol van belofte.
Oostenwind en adrenaline jagen over
de akkers in het grensgebied. Zompig
niemandsland van sloten en beekjes,
kronkelpaadjes. Donker en dicht
struikgewas. Ideale omstandigheden
voor praktijken die het daglicht niet
kunnen verdragen. Vooral de oudere
autochtonen in deze grensstreek ken-
nen de verhalen die rond zoemen.
Mannen als Wubbe Schoenmaker. In
het dagelijks leven manager van De
Vesting Bourtange, en onze smokkel-

gids van vandaag. Hij kent de wegen,
de geheime sluip- en kruipdoorpaad-
jes, hij weet wat er speelde én speelt.
Jarenlang zoog Wubbe de verhalen op,
als zijn (inmiddels overleden) schoon-
vader op de praatstoel zat; tientallen
had de man er paraat. Zo uit z'n blote
hoofd. Spannende vertellingen als uit
een jongensboek, doorspekt van avon-
tuur, maar ook van constant gevaar.

ALLEEN DE MAAN ZIET HET

Het ritselt. Is het de wind wel...? Er
klinken gedempte stemmen. Alleen
de maan is getuige, een smalle sikkel
aan de hemel vannacht. Ze kiezen hun
momenten, de mannen: hoe minder
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'En werden ze
onderweg
onverhoopt
toch gesnapt,
dan prikten ze
die blaas

gewoon leeg’

Aan de overkant van
de sloot ligt Duitsland
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licht hoe beter. Dat maakte het risico om betrapt te
worden kleiner. En ook als het windstil was bleef
het gilde van smokkelaars liever thuis; dan hoorde je
elk takje knappen in het bosrijke gebied. Nee, woest
en wild moest het zijn. Als je geen hand voor ogen
zag, regen de geluiden smoorde en de grenswachten
te dik gekleed waren om even snel een sprintje in te
zetten. Dan, ja, dan ging een stroom aan levensmid-
delen en levende have illegaal de grens over. Naar
6f van Nederland, maar net waar de boel op dat
moment goedkoper was.

Alleen die kleine maan ziet het. Hoe heimelijk, op
de tast, mannen hun werk doen. Hoe geluidloos
geheimen worden uitgewisseld. Slim verpakte zaken
letterlijk onder de pet verdwijnen, achter de overjas
bollen, bij de laarzen in worden gepropt. Een routi-
neklus, natuurlijk. Een operatie als zovele, een dag
als andere. Maar wennen doet het nooit. Het bonken
van hun hart moet bijna hoorbaar zijn in het holst
van deze nacht. Altijd zijn ze op hun hoede. Altijd
loert het gevaar om gesnapt te worden. En reken
maar dat er dan wat zwaait.

HUISGESTOOKTE “SPRIT”

Wit er werd gesmokkeld? Ja, alles natuurlijk,’ zegt
Waubbe Schoenmaker met een blik van “wat dacht je

dan”. “‘Werkelijk alles wat aan de overkant goedkoper
was. Een enkele cent prijsverschil was al de moeite
van het risico waard.’ Eieren. Boter. Koftie. Aardap-
pelen. Graan. Suiker. Chocolade. Zout. Vee. Noem
het maar. En “sprit” natuurlijk. Veel sprit. Ofwel
jenever. Huisgestookte spiritualién in gigantische
hoeveelheden. Wubbe licht dat tafereel beeldend
toe: ‘De drank werd in varkensblazen vervoerd. Heel
sterk én elastisch materiaal; de mannen droegen

dat op hun lichaam, onder de kleding.’ Lucratieve
handeltjes waren het. En werden ze onderweg
onverhoopt toch gesnapt, dan prikten ze die blaas
gewoon leeg. Zonde natuurlijk, want alle jenever
vloeide weg, maar de commiezen konden je in elk
geval niks maken.’

Verhalen als deze uit een niet eens zo heel grijs ver-
leden, ze zijn om van te smullen. Met een hoofd vol
trappen we af op deze vroege ochtend, van camping
’t Plathuis (“plathuus” zeggen de Oost-Groningers).
Een paar honderd meter maar van de schitterende
vestingstad Bourtange. Nog weer een paar slagen
met de trappers en je fietst al op Duitse bodem. Vaak
zonder er erg in te hebben trouwens. Een bord of
paaltje is maar zo gemist. Met het afschaffen van de
grenscontroles, in 1993, verloor de streek veel van z'n

Meerdaagse Smokkelroute
Overal in de - tot 1993 gesloten - grens-
streek tussen Nederland en Duitsland werd
gesmokkeld. Wie aan dat thema een korte
vakantie wil vastknopen kan de Smokkel-
route fietsen. De tocht van circa

180 kilometer verbindt het maritieme
Emsdal, Papenburg en kleine Duitse dorpjes
met Nederlandse plaatsen als Ter Apel,
Bourtange, Vlagtwedde en Bellingwolde.
De route is herkenbaar aan geelblauwe
schildjes en voert afwisselend langs beekjes
en bloeiende velden, bossen, akkers en
kronkelpaadjes. Kijk voor alle etappes op
www.united-countries.net.
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'In het donker
dachten mensen
dan dat ze
achterna
gezeten werden
door die hond,
en dat het hier
spookte’

formaliteiten. Voor sommigen ook wel wat van z'n
charme. Controleposten raakten onbemand, slagbo-
men in onbruik. Er was ineens vrije doorgang.

EEN OUDE GRENSPOST

Sporadisch zijn nog objecten van v66ér de Schen-
gentijd herkenbaar in het straatbeeld. De eerste
komen we even buiten Bourtange tegen; het is de
voormalige grenspost met Neurhede, ernaast het
douanekantoor dat nu dienst doet als woonhuis. De
Bisschopsweg gaat aan Duitse kant naadloos over
in de Bourtanger Strasse. De oude Duitse slagboom
vermeldt dat doorgang verboden is tussen tienen

’s avonds en half zeven ’s morgens. Alsof de smok-
kelaars in het achterland zich daar iets van zouden
aantrekken...

Spooklaantje. Schmuggelpad. Dodte Man Weg. Weg
am spanischen Tief. Het zijn wegen en weggetjes
bezaaid met grote en kleinere verhalen die tot de
verbeelding spreken. Sluiproutes die herinneren aan
smokkel op grote schaal of verwijzen naar tijden
van oorlogsvoering. De fantasie slaat hier, ook in het
volle licht van een zomerdag, gemakkelijk op hol.
Neem het “Spooklaantje”. Een smal, onverhard

zijpaadje van de Bisschopsweg. Nu niks griezeligs
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meer aan, integendeel: aan het eind — laat de fiets
hier maar even staan - wacht een bloemrijke ver-
rassing achter het klaphek. Daar begrazen runderen
en konikpaarden de percelen van Het Groninger
Landschap. Het ziet er geel van boerenwormkruid.
Een prachtig stuk landschapsschoon dat uitnodigt
voor een wandeling (houd wel afstand van de wilde
dieren) en waar bijzondere soorten als blauwe knoop,
beemdkroon en valeriaan nog de ruimte krijgen.
Waubbe vertelt intussen. Over de vermeende “grote
zwarte hond” die geregeld achter de mensen aanjoeg
op het Spooklaantje. Een onbestemd geluid achter-
volgde hen op duistere, nachtelijke escapades. ‘Het
was mul zand, dat hoorde je stuiven en knisperen.
In het donker dachten mensen dan dat ze achterna
gezeten werden door die hond, en dat het hier
spookte.’

BIGGEN, KOEIEN EN PAARDEN

Maar de meest beruchte smokkeltracés liepen toch

spOOKLAA NTJE




Smokkellusje met Noorderland

Voor een korte kennismaking met de spannende smok-
kelcultuur hoef je niet ver over de grens te gaan. In de
directe omgeving van de historische vesting Bourtange ligt
een wijdvertakt netwerk aan smalle sluiproutes door een
tegenwoordig idyllische streek. Aan een beetje inlevingsver-
mogen én een fijne fiets heb je genoeg. Tip voor een kleine
smokkellus, naar wens uit te breiden:

Rijd vanuit Bourtange de Bisschopsweg op. Neem de eerste
afslag LA (Bakovensmeeweg), rijd LA de Tussenweg op en
dan RA de Redouteweg op. Naar wens onder of boven het
oude vestingkanaal langs tot de Redoute Bakoven.

Dit verdedigingswerk ligt nog mooi intact in het landschap.
Volg RA fietspad De Rille, rijd 2 km RD en neem de afslag
RA (Griinerweg): je bent op Duitse bodem. Aan het eind

RA (Hauptstrasse), naar wens eerste RA (Raiffeisenstrasse)
of tweede RA (Eichenstrasse) die uitkomt op de Koeweg.
Aan het einde weer LA De Rille op. In dit rondje zitten de

van oudsher belangrijkste smokkelwegen.

wel langs de Zwarteweg en de Groeneweg, de
Raiffeisenstrasse en vooral de Koeweg, die op Duits
grondgebied Kithweg heet. En wat dacht je van de
Pallert, een buurtje ten zuiden van Bourtange? Een
populaire streek voor clandestiene handeltjes, weet
Waubbe. ‘Omdat het direct grensde aan een groot
Dhuits bosgebied. Daartussen werden kisten boter en
zelfs hele koeien gesmokkeld.” De smokkelbrigade
had een compleet arsenaal aan trucjes en slimmighe-
den om het doel te bereiken. Bekend zijn de verha-
len van paardensmokkel: met twee dieren aange-
spannen voor de wagen ging een boer’s morgens de
grens over en’s avonds, als de dienders elkaar hadden
afgewisseld bij de controlepost, kwam hij met één
paard voor de wagen weer terug. Varkens waren weer

Voormalig
douanekantoor

een ander verhaal. Die lieten zich letterlijk niet voor
een karretje spannen. Biggetjes gingen doorgaans
op de rug de grens over, maar omdat de dieren het

zomaar op een krijsen konden zetten (en dat geluid
kon geen commies ontgaan), werd hun bek vaak
volgestopt met groene zeep.

MARGARINE OP DE RUG

Van grensbewoners is bekend dat ze — ook in deze
eenentwintigste eeuw — graag even shoppen bij de
Oosterburen. Voor een goedkope tankbeurt of een
bezoek aan de supermarkt. Euro’s besparen, een
sport voor sommigen, maar clandestiene ruilacties
tussen de buurvolkeren zijn niet meer nodig. Voor
de oorlog ging nog veel margarine, die in Duitsland
goedkoper was, de Nederlandse grens over. Par-
tijen boter werden op ingenieuze wijze vervoerd,
kistjes met boter werden op de rug met riemen
vastgemaakt. Werden de mannen gezien, dan wisten
ze zich razendsnel van hun verdachte bagage te
ontdoen. De kistjes werden dan over het hoofd
geschoven, waarbij vaak ook de pet meekwam en
moesten ze het op een lopen zetten, dan werden ook
de klompen snel uitgeslingerd. Wubbe lacht: ‘Er zijn
verhalen bekend van mensen die dddr weer van pro-
fiteerden, net deden of ze bij de douane hoorden en
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'Daartussen
werden kisten
boter en zelfs
hele koeien

gesmokkeld'
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Op de Duitse toer

De smaak te pakken in Duitsland? Geniet vlak over de grens van het
Neuheeder Moor, een prachtig natuurgebied in het Emsland. Het is ook
heerlijk om, in meer oostelijke richting, eindeloos langs de oevers van de
Ems te fietsen. Met bijvoorbeeld een stop in het dorpje Aschendorf of in
Papenburg met z'n wereldberoemde scheepswerf Meyer. Kijk voor aantrek-
kelijke grensoverschrijdende fiets- en wandelroutes op
www.grensbelevenis.nl. Liever in eigen land blijven? Bourtange is een mooie
uitvalsbasis voor het verkennen van de Groninger regio Westerwolde. Infor-
meer bij de Vesting Bourtange: www.bourtange.nl of via

www.westerwolde.groningen.nl.

Hingen de
pypen naar
beneden dan

waren de
commiezen in

het veld'
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dan een heleboel boter, maar ook petten en klompen
buit maakten.’

Er werd ook contrabande (smokkelwaar) via water-
wegen weggesluisd. ‘Door het kanaal, dat gebeurde
veel hoor. De goederen hingen aan een klosje touw
dat langzaam werd afgerold, en als’t schemerde
trok je de spullen zo door het water ongezien naar
de overkant. Natuurlijk was het wel gevaarlijk, zegt
Waubbe, ‘de commiezen schoten met scherp. Het
was geen kinderspel.” Maar de smokkelaars kenden
de streek als hun broekzak en waren vindingrijk. ‘Er
waren veel seinmethodes om elkaar te waarschuwen.
Signalen die iedereen wel kende. Stond de schoftel
voor het huis in de grond, dan wist je: opgepast, er
is douane aanwezig.”’ Sommige mensen woonden zo
dicht bij Duitsland, dat ze de jenever bij wijze van
spreken vanuit een zijdeur over de grens konden
gooien. ‘Er werd verschrikkelijk veel verdiend, zegt
‘Wubbe Schoenmaker. ‘Mensen waren arm en het
werk loonde de moeite.” Aan beide kanten van de
grens waren hulpjes en maniertjes om ongezien en

uit handen van de douane te blijven. Wubbe: ‘Be-

kend is dat mannenonderbroeken met lange pijpen
aan de waslijn werden gehangen. Hingen de pijpen
naar beneden dan waren de commiezen in het veld,
maar hingen ze omhoog, in de vorm van een V, dan
was de kust veilig.’

DRUGS OP GROTE SCHAAL

We zijn weer terug op de Koeweg en de kruising
met De Rille en Dagpauwoog. ‘Er wordt nog steeds
wel gesmokkeld, verklapt de gids. Bier en sterke
drank zijn veruit favoriet. Daar kleeft een sfeer van
romantiek aan. ‘Maar wat tegenwoordig nog op gro-
te schaal over de grens gaat zijn drugs,’ weet Wubbe.
‘En dat voelt toch anders, misdadiger. Minder hero-
isch en romantisch dan de waar van vroeger.” Wubbe
(62 nu) memoreert zijn eigen avonturen: ‘pak ‘m beet
veertig jaar geleden deed ik het ook; we smokkelden
toen sigaretten, dat was wel lucratief hoor.’

Niets wat praktijken van dat kaliber verraadt op het
lieflijke fietspad van betonplaten, dat langs de sloot
in kaarsrechte lijn naar de Redoute van Bourtange
koerst. Wij hebben het netjes gehouden. Geen
spiritualién, geen slof tabak onder de jas. Onze enige
smokkelwaar bestaat uit een onschuldig bosje bloe-
men uit de Duitse berm. <<



Fiets huren op de camping

De knusse, door groen en waterpartijen
omzoomde familiecamping 't Plathuis in
Bourtange is een ideaal vertrekpunt voor
een tochtje sightseeing. Een intiem en gast-
vrij terrein voor gezinnen, rustzoekers en
natuurliefhebbers. Naast de kampeerveldjes
zijn er plekken voor campers en trekkershut-
ten. Er is een speelvijver met zandstrand

en 't Plathuis grenst aan de jachthaven,
waar ook gevist kan worden. In de gezellige
kantine liggen 's morgens de verse broodjes
klaar en genieten gasten van een hapje en
drankje. Je kunt hier op afspraak fietsen in
alle soorten en maten huren. Wij kozen voor
de e-bike. Info: www.campingplathuis.nl.

'NOORDERLAND
LEZERSAANBIEDING

Ook tot rust komen op camping 't Plathuis? Alleen voor
Noorderlandlezers geldt de aanbieding:
7 NACHTEN BOEKEN =6 NACHTEN BETALEN

Voor meer informatie over deze aanbieding kun je bellen met
camping ‘t Plathuis 0599-354383.

Deze aanbieding is geldig tot 1 november 2014.
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